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(Fortſetzung.) 


„Nun, meine Herren,“ bemerkte der Herr von Scotland 
Yard, „dies iſt kein Leichenbegängniß. Wir ſind hier zu⸗ 
ſammen gekommen, um etwas zu thun, nicht um Gebete zu 
ſprechen. Ich kann Ihnen ſagen, was ich gethan habe. Ich 
habe meine Leute auf Kundſchaft ausgeſchickt und da ſie ge⸗ 
wandte Burſche ſind, ſo hoffe ich, etwas Brauchbares von 
ihnen zu erfahren. Mit dieſer ermordeten franzöſiſchen Dame 
beſchäftigt man Ti bereits in London, und ich habe an einen 
Bekannten in Paris telegraphirt, der ſeine Sache verſteht und 
uns vielleicht ihren ganzen Stammbaum bis zu den Trouba⸗ 
dours hinauf angeben wird. Solche Sachen werden in Frank⸗ 
reich meifterhaft behandelt. Man hat dort ein Regiſter und 
es iſt ſehr leicht, etwas über Perſonen zu erfahren, die man 


„Vorausgeſetzt natürlich, daß Sie zuvor irgend eine Grund⸗ 
lage haben,“ bemerkte Sergeant Power, aus ſeiner Gleichgil⸗ 
tigkeit erwachend. „Aber wer beweiſt uns, daß die Dame 
nicht unter falſchem Namen reiſte? Dieſe Annahme ſcheint mir 
ebenſo wahrſcheinlich als das Gegentheil.“ 

„Sehr richtig, mein Freund, ſehr richtig! — Und das 
müſſen wir herausbringen,“ erwiderte Bruſel. „Und was 
7 jegt mit dem andern Unterrock? Was willen Sie von 
ieſer?“ 

Sergeant Power zuckte mit den Achſeln und ſagte: „Sie 
wiſſen darüber ſo viel wie ich.“ b 

„Es ift eigenthümlich,“ bemerkte der Infpektor, „ih habe 

Ihnen geſagt, was der Sergeant gefunden hat. Man hat 
von ihr auf den Bahnhöfen nichts geſehen, ſie muß alſo ſchon 
früher in der Stadt geweſen ſein und iſt vielleicht noch hier. 
Die Ermordete war ausgegangen, um mit ihr irgendwo in 
der Stadt zuſammen zu treffen, und iſt auf keinen der Bahn 
höfe gegangen.“ 
„Was ich gerne wiſſen möchte, iſt, was der Sergeant 
denkt“ ſagte Miſter Bruſel mit einem freundlichen Blick nach 
Robert, ohne auf die Auseinanderſetzung des Inſpektors zu 
achten. „Der Sergeant ſieht aus, als ob er in jeinem dicken 
Schädel eine richtige Anſicht hätte! Alſo ſeien Sie nicht zu 
beſcheiden, heraus damit!“ 

Robert Power blickte den Herrn mit der langen Naſe 
etwas ſtolz an, als ob ihm ſeine Vertraulichkeit mißfallen hätte. 
„Der Sergeant,“ ſagte er, „hat mit der Sache nichts zu thun! 


(Nachdruck verboten.) 


Es iſt Ihre Aufgabe, den Fall zu verfolgen, und ich bin ſicher, 
daß man dies einem Manne von Ihren Talenten und Ihren 
Erfahrungen ruhig überlaſſen kann.“ 

In Roberts Weſen und in dem ruhigen Spott dieſes 
Komplimentes für Herrn Bruſel lag etwas, was dieſen Herrn 
ein wenig aus der Faſſung brachte. 

„Ich wollte Sie nicht beleidigen,“ murmelte er, „es iſt 
nur meine Art ſo.“ Dann fügte er hinzu: „Wir wünſchen 
Alle, die wir hier ſind, dieſe Aufgabe durchzuführen. Ich 
bitte um Ihren Beiſtand. Ich habe bemerkt, daß Sie die 
Sache mit ungewöhnlicher Umſicht eingeleitet haben. Habe ich 
Ihnen das nicht bereits geſagt, Inſpektor? Und ich dachte, 
Sie werden vielleicht noch etwas mehr wiſſen.“ 

„Ich habe Ihnen Alles mitgetheilt, was ich ermitteln 
konnte,“ ſagte Sergeant Power kühl. „Ich habe meine eigene 
Meinung über die Sache, wie Sie richtig zu vermuthen 
ſcheinen, aber ich ziehe vor, ſie für mich zu behalten. Mei⸗ 
nungen zu äußern iſt oft gefährlich und führt zuweilen in 
böſe Verlegenheiten.“ 

„Gut, thun Sie, wie es Ihnen beliebt,“ erwiderte Miſter 
Bruſel, „aber bemerken Sie wohl, Sie thun Unrecht, wenn 
Sie ſich von mir abwenden. Ich bin ein bischen eigenthüm⸗ 
lich, das weiß ich, das iſt ſo meine dumme Art, aber ich bin 
nicht bösartig. Sie können überall danach fragen, ob jemals 
Tom Bruſel einem Kollegen ſchroff begegnete oder ſich fremdes 
Verdienſt anzueignen ſuchte.“ ‚Mit feinen ſcharfen Augen und 
buſchigen Augenbrauen und ſeiner langen Naſe ſah Tom Bruſel 
wirklich ſo aus, wie er ſich ſelbſt beſchrieb. Er ließ ſich vielleicht 
zu ſehr gehen und war in ſeinem Benehmen gegen ſolche, die 
er für ſeinesgleichen oder für ſeine Untergebenen hielt, ungenirt, 
aber ſein Weſen hatte einen Hauch von Aufrichtigkeit und 
Gutmüthigkeit. Er wollte niemand beleidigen und hatte nur 
die Unvorſichtigkeit begangen, Robert Powers Empfindlichkeit 
und niedergedrückte Stimmung zu verletzen. 3 

Der Letztere jedoch machte ſich bereits Vorwürfe über ſein 

iſendes Verhalten. 
wee iſt a gut, ich habe keinen Groll gegen Sie,“ 
ſagte er. „Ich glaube nicht, daß ich Ihnen viel helfen kann, 
denn bis jetzt bin ich ſelbſt ganz im Dunkel, aber wenn 
ich Ihnen irgendwie nützlich ſein kann, bin ich gerne bereit 
dazu.“ 


„Ihre Hand darauf, und Sie können auf Tom Brufel 
als auf einen Freund rechnen!“ rief der Detektive lebhaft. 
„Und erlauben Sie mir zu ſagen, daß ich ſtolz darauf bin, 
mit einem Manne Ihrer Art verbündet zu ſein.“ 

„Nun zur Sache!“ ſagte Robert Power lächelnd, „aber 
merken Sie wohl, ich weiß wenig Zuverläſſiges. Sie haben 
die Leiche geſehen?“ 

„Jawohl.“ 

„Sie ſahen dieſe beiden ſchrecklichen Wunden und den 
Wee unter dem Arme?“ 

1 a.“ 

„Sie haben gehört, wie der Verbrecher entflohen iſt?“ 

„Ja, was dann?“ i 

„Nun,“ ſagte Sergeant Power, während ſein Blick ſich 
aufheiterte, „meine Anſicht iſt, daß der Mord überhaupt nicht 
von einem Weib, fonvern von einem Manne ausgeführt 
worden iſt.“ 

Wäre cine Bombe im Zimmer geplatzt, ſo hätte die Auf⸗ 
regung nicht größer ſein können, als ſie Robert Powers Be⸗ 
merkung hervorrief. Der Inſpektor blickte auf, um ſich zu 
überzeugen, daß ſein Untergebener bei vollem Verſtande ſei, 
während der Detektive ein langes Pfeifen hören ließ, welches 
ſein tiefſtes Erſtaunen ausdrückte. 

„Gerechter Himmel!“ ſagte der Inſpektor, „was in aller 
Welt ſprechen Sie da, Power? Hat denn nicht Frau Gregory 
ſelbſt das Weib geſehen?“ 

„Frau Gregory ſah die Kleider der Frau,“ erwiderte Power, 
„nicht aber ihr Geſicht, und hörte nicht ihre Stimme. Es 
kann fein, daß ich mich irre, und was ich fege, beruht nur 
auf einer unbeſtimmten Vermuthung. Aber hören Sie mich 
an. Ich lenke Ihre Aufmerkſamkeit zuerſt auf das Verbrechen. 
Was finden wir da? Eine Dame mit durchſchnittenem Hals, — 


zwei lange Wunden, wie von dem Meſſer eines Chirurgen. 


Würde eine Frau genügend Kraft dazu beſeſſen haben? Das 
bezweifle ich. Würde ſie den Muth gehabt haben, darauf noch 
im Zimmer zu bleiben, in Gegenwart ihres Opfers Alles zu 
durchwühlen, ihre Hände zu waſchen und dann ſchließlich noch 
dieſen Ausſchnitt unter dem rechten Arme zu machen, die Leiche 
halb zu entkleiden und nachher ſie wieder anzukleiden, darauf 
ohne irgend eine Spur zu hinterlaſſen, durch das Fenſter zu 
entfliehen und es dann hinter ſich wieder zu verſchließen, um 
uns auf falſche Spur zu führen? Gibt es irgend eine Frau, 
frage ich Sie, welche alles das hätte thun können?“ 

„Was das betrifft, ſo bin ich nicht ſo ſicher,“ bemerkte 
Mr. Bruſel zweifelnd, „ich habe Gelegenheit gehabt, weibliche 
Teufel kennen zu lernen, welche zu Allem im Stande waren.“ 

„Das iſt möglich,“ erwiderte Sergeant Power, „aber noch 
eins: Wer hat dieſe Frau geſehen? Niemand. Frau Gregory 
konnte nur ausſagen, ſie ſei groß und dunkel und in einen langen 
Shawl eingehüllt geweſen.“ 

„Sie hat ſich ſo viel als möglich verborgen,“ ſagte der 
Sergeant, „und war die Treppe hinaufgegangen, ohne ein Wort 
zu ſprechen.“ 

„Das beweiſt nur,“ bemerkte der Inſpektor, den Kopf 
ſchüttelnd, „was für eine ſchlaue Perſon ſie war. Sie war mit 
Mordgedanken gekommen, und wollte deshalb nicht mehr von ihrem 
Aeußeren ſehen laſſen, als durchaus nöthig war. Es iſt eine 
ſeltſame Anſicht, die Sie da ausgeſprochen haben, Power, aber 
ich fürchte, Sie werden mich nicht überzeugen können.“ 

„Aber laſſen] Sie ihn trotzdem ausſprechen,“ ſagte Mr. 
Bruſel, „wir ie noch nicht Alles gehört.“ 

„Nein, Sie haben noch nicht Alles gehört,“ beftätigte 
Robert Power. Der junge Mann wurde warm. Es gewährte 
ihm nach einem langen peinlichen Zuſtand des Zweifels Er⸗ 
leichterung, ſeine Gedanken auszuſprechen. 

„Erinnern Sie ſich,“ fuhr er fort, zu dem Inſpektor 
gewendet, „jenes Papierſchnitzels mit den franzöſiſchen Worten 
darauf, den ich Ihnen gab?“ 

„Ja“, erwiderte der Inſpektor, „ich habe ihn bei mir, in 
meinem Taſchenbuche.“ 

„Gut. Damals hielt ich es noch für unnütz, Ihnen zu 
ſagen, daß ich die Handſchrift als die eines Mannes erkannte, 
den ich kenne.“ 
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„Wahrhaftig?“ rief der Inſpektor, griff nach ſeinem 
Taſchenbuche und zog den Papierſchnitzel heraus. 

„Derjenige, der dieſe Worte hier geſchrieben hat,“ fuhr 
der Sergeant fort, „iſt ein alter Bekannter von mir, aus der 
Zeit, bevor ich in den Dienſt trat. Er kannte die Ermordete, 
und er iſt in dieſem Augenblick hier in der Stadt. Ich habe 
ihn mit eigenen Augen geſehen, und ſo ſicher, als ich hier vor 
Ihnen ſtehe, — wenn wir es auch nicht beweiſen können, — 
iſt es der Mann, welchen Frau Gregory als Frau verkleidet 
ſah, und welchen wir wegen des Mordes in der Villa Rob⸗ 
Roy ſuchen.“ 


12. 

Sowohl der Inſpektor als auch der Deteltive ſprangen 
erſtaunt auf. 

„Was habe ich geſagt?“ rief der Letztere triumphirend. 
„Habe ich es nicht in Ihrem Geſicht geleſen, daß Sie noch 
etwas wiſſen?“ 

Nachdem Sergeant Power ſeine geheime Ueberzeugung in 
ſo entſchiedener Weiſe ausgeſprochen hatte, fürchtete er nun aber 
doch, zu voreilig geweſen zu ſein. 

„Aber merken Sie wohl,“ fügte er hinzu, „ich habe nur 
ſehr wenige wirkliche Beweiſe. Ich erkannte die Handſchrift auf 
dieſem Papier und erblickte geſtern Abend ganz zufällig den 
Mann, der dieſe Worte geſchrieben hat, nachdem ich ihn ſeit 
Jahren aus dem Geſicht verloren hatte. Dies führte mich 
endlich auf dieſen Schluß.“ 

„Wie heißt er?“ fragten Beide in einem Athem. 

„Sein Name iſt Saint Alban,“ erwiderte Robert Power. 

„Saint Alban!“ rief Mr. Bruſel, „das iſt ja merkwürdig! 
Saint Alban, wenn es derſelbe iſt, iſt einer der reichſten Leute 
in London, ſein Name iſt an der Börſe gut für jede Summe. 
Wie in aller Welt haben Sie ihn kennen gelernt?“ 

Sergeant Fan edo ſeine Stirn zuſammen. „Vor einigen 
Jahren lebte ich in Mancheſter,“ erwiderte er, „dort habe ich 
ihn kennen gelernt. Damals war er noch nicht reich, ich hatte 
ſogar allen Grund zu glauben, daß er ſehr weit davon ent⸗ 
fernt war.“ 

„Ich will gehangen ſein,“ rief Mr. Bruſel in ſeiner un⸗ 
genirten Sprechweiſe, „wenn ich weiß, wie das Alles zu verſtehen 
iſt. Aber ſprechen Sie Ihre Meinung ganz aus, und dann 
wollen wir ſehen, was wir zu thun haben.“ 

„Meine Anſicht iſt folgende,“ ſagte der junge Sergeant. 
„Wir wiſſen nicht, wer die unglückliche Dame war, aber es iſt 
bekannt, daß ſie hierher kam, um mit irgend Jemand zuſammen⸗ 
zutreffen oder Jemand aufzuſuchen. Sie war eine Franzöſin 
und Saint Alban, welcher ſagt, er ſei ein Engländer von aus⸗ 
ländiſcher Abſtammung, hat früher, wie er mir einmal ſagte, 
in Frankreich gelebt. Kann er ſie nicht dort kennen gelernt 
haben? Das iſt der eine Theil des Falles. Dann iſt auch 
der Umſtand zu berückſichtigen, daß der Brief, welchen die Fremde 
erhielt, von hier kam, wovon wir uns durch die Zeit ſeiner 
Beſtellung überzeugt haben. Wir wiſſen auch, daß der Mörder 
die Villa Rob⸗Roy genau gekannt haben muß, um durch das 
Fenſter zu entfliehen. Das Uebrige, die Kraft, welche die 
tödtliche Wunde beweiſt, die Ueberlegung und Sorgfalt, mit 
der Alles ausgeführt wurde, dient nur zur Beſtätigung meiner 
Vermuthung. Ich habe die ganze vergangene Nacht darüber 
nachgedacht, aber ich kann zu keinem anderen Schluſſe kommen.“ 

„Aber was kann der Zweck geweſen ſein?“ fragte der 
Inſpektor, auf welchen die Mittheilungen des Sergeanten großen 
Eindruck machten. 

„Der Zweck iſt für mich ſo dunkel, als für Sie. Der 
Mörder muß die Dame gekannt haben, das iſt ſicher, und ſie 
kam um ihn aufzuſuchen. Sie wiſſen, was ich über ihre 
Fragen nach dem feinſten Hotel der Stadt von dem Zimmer⸗ 
mädchen des Royal⸗Hotels erfuhr. Die Dame muß augen⸗ 
ſcheinlich von den verbeſſerten Umſtänden Saint Albans gehört 
haben und glaubte demnach, ihn am eheſten in dem theuerſten 
und vornehmſten Hotel zu finden. Stimmt das nicht Alles zu 
meiner Annahme?“ 

Inzwiſchen hatte der Detektive das Stück Papier des 
Briefes ergriffen und betrachtete es aufmerkſam. 


„Es ift eine ganz merkwürdige Handſchrift,“ ſagte er. „Ich 
habe etwas der Art ſchon früher geſehen. Es ſieht aus, als 
wenn Jemand verſucht hat, feine Handſchrift zu verſtellen. Ich 
hatte einmal einen Fall mit einem anonymen Brief, welcher 
mich daran erinnert. Sie ſagen alſo, Sie haben dieſe Hand⸗ 
ſchrift wiedererkannt?“ 

„Sofort!“ erwiderte der Sergeant in beſtimmtem Tone. 

„Dieſer Saint Alban hat alſo öfter an Sie geſchrieben?“ 

„Ich habe einen oder zwei Briefe von ihm erhalten, worin 
er mich um eine Auskunft fragte, die ich ihm geben konnte.“ 

8 „Haben Sie die Briefe aufbewahrt?“ fragte Mr. Bruſel 
trocken. 

„Nein, ich habe ſie ſchon lange vernichtet. Aber die ſeltſame 
Handſchrift fiel mir damals auf, und als ich dieſes Papier⸗ 
ſtück ſah, lebte meine Erinnerung wieder auf.“ 

„Es iſt ſehr ſchade, daß Sie die Briefe nicht mehr haben,“ 
bemerkte Mr. Bruſel, „dann hätten wir ihn ſofort. Eine ver⸗ 
dammt kitzliche Geſchichte,“ fügte er nach einer Weile hinzu, 
„und ich weiß nicht, ob wir es wagen ſollen?“ 

„Was wagen?“ fragte der Inſpektor Gadd. 

„Nun, dieſen Menſchen feſtzunehmen.“ 

Sergeant Power ſchwieg und der Inſpektor ſah außer⸗ 
ordentlich ernſt aus. 

„Sie ſehen,“ erklärte Mr. Bruſel, ſeinen Bart ſtreichend, 
„ich bin geneigt, zu glauben, daß unſer Freund, der Sergeant, 
den Finger auf die richtige Stelle gelegt hat. Er hat die Sache 
ſehr gut angefangen und der Teufel hat ihm dabei geholfen, 
von Anfang bis zum Ende. Ich habe ihm ſehr aufmerkſam 
zugehört. Dieſes Stück Papier iſt nicht viel, aber ich habe 
Beiſpiele gehabt, wo viel weniger nöthig war, um einen Mann 
ſicher zum Galgen zu führen.“ 

„Aber glauben Sie, daß wir es wagen können, mit jo 
ſchwachen Gründen vorzugehen?“ fragte Inſpektor Gadd. 
„Wir haben nur dieſen Papierſchnitzel, enn Nichts! Wie will 
Power beweiſen, daß er ſich in der Handſchrift nicht geirrt hat?“ 
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„Wer nicht wagt, gewinnt nicht,“ erwiderte Mr. Bruſel. 
„Wenn dieſer Menſch einen Brief, wie dieſen da geſchrieben hat, 
muß noch mehr von derſelben Handſchrift zu finden ſein. Wenn 
wir ihn feſtnehmen, erlangen wir vielleicht auch noch andere 
wichtige Beweiſe zu ſeiner Ueberführung — Kleider oder ſonſt 
irgendwelche Sachen. Sie würden erſtaunt ſein über die Menge 
von kleinen Zwiſchenfällen, welche oft eintreten, wenn einmal 
die Sache ins Rollen gekommen iſt.“ 

„Aber dennoch“ ... bemerkte Mr. Gadd, den Kopf 
ſchüttelnd. 

„Ich gebe zu, daß es ſehr gewagt wäre, dieſen Mann zu 
verhaften,“ unterbrach ihn Bruſel, „zumal wenn wir ſeine hohe 
Stellung in der Geſellſchaft berückſichtigen. Fatal, ſehr fatal! 
Aber was ſollen wir machen? Ich glaube, der Sergeant hat 
Recht, und wenn St. Alban der richtige Mann iſt, warum 
ſollen wir nutzlos Zeit verlieren?“ 

a „Sie werden es am beſten wiſſen, Sie ſind erfahrener als 
ich in ſolchen Sachen,“ ſagte der Inſpektor, „aber ich fürchte, 
wir können in abſcheuliche Verlegenheiten kommen.“ 

„Das iſt richtig,“ erwiderte Bruſel, „und daher muß die 
Sache ſorgfältig überlegt werden. Eine junge Dame iſt ermordet 
worden und der Mörder verſchwunden. Der Sergeant behauptet, 
er ſei ein Mann, und hat gute Gründe dafür angeführt. enn 
wir nun zu den andern Zeugenausſagen übergehen und annehmen, 
es ſei eine Frau, wo bleibt dann unſere Spur? Eine Frau, 
welche wie Rauch in der Luft verſchwunden iſt, Niemand weiß 
etwas von ihr, ſie iſt in der Stadt nicht geſehen worden, ob⸗ 
gleich ſie wenigſtens ſeit einigen Tagen hier gelebt haben muß, 
ſie iſt nicht auf den Bahnhöfen bemerkt worden, die ganze 
Stadt iſt in Aufregung über dieſen Mord gerathen, aber kein 
Menſch ift aufgetreten, um uns die geringſte Auskunft über fie 
zu geben. Iſt das nicht ſonderbar?“ 

Der Detektive wandte ſich um und blickte den Inſpektor 
an, um den Erfolg ſeiner Rede beſſer zu beobachten. 


(Fortſetzung folgt). 


Todtenſonntag. 


Von Reinhold Ortmann. 


„Ziehen Sie die Vorhänge auf, Frledrich, ganz auf, und rücken 
Sie ie Ent dicht ans Fenſter, Damit ich recht im vollen Sonnen⸗ 
ſchein ſitze! — wir haben doch Sonnenſchein, nicht wahr?“ 

Der Diener, an den die Worte gerſchtet ſind, iſt grauköpfig, 
und ein wenig gebeugt; aber er erſcheint jung neben dem kleinen 
gebrechlichen Greiſe, den er behutſam durch das ſchlicht ausgeſtattete 
Gelebrtenſtübchen zu dem Platz am Fenſter führt. 2 
MWie ein verklärender Schimmer der Freude geht es über das 
faltige, wachsbleiche Antlitz unter dem jehneewelßen Haupthaar, als 
— 8 5 Körper in die ſorglich zurecht gelegten 

en de ehnſtu nit. 

„Ab, das thut wohl — ich danke Ibnen, Frledrich! Merk⸗ 
würdig, wie deutlich man die Helligkeit fühlt, auch ohne fie zu 
ſehen. Und die guten Tage werden ſchon ſo ſelten im November. 
Ah, die Sonne — die Sonne!“ 

Er wendet das Geſicht dem lebenſpendenden Lichtquell zu, von 
dem doch kein Strahl mehr in die erloſchenen Augen dringen kann. 
Der alte Diener ſteht verlegen mitten im Zimmer. Auch als ſein 
Herr — freundlich verabſchledende Handbewegung macht, zögert 
er zu gehen. 

2 un, was iſts mit Ihnen, Friedrich? — haben Sie noch was 
auf dem Herzen? 

„Ach ja, Herr Profeſſor — eine Bitte hätte ich wohl. Die 
Marianne iſt ja draußen, und der Herr Profeſſor brauchen nur 
den Arm auszuſtrecken und zu klingeln, wenn Sie etwas nöthig 
haben. Auf ein Stündchen oder anderthalb könnten Ste mich da 
vielleicht entbehren. Ich möcht nur nach dem Kirchhof hinaus. Es 
iſt ja Todtenſonntag, und es wär das erſte Mal ſeit zwanzig 


Jahren, daß ich ihnen ihren Kranz nicht ſelber brächte.“ 
„Todtenſonntag!? wiederholte der Gefragte langſam. „Schon 
wieder! Wie raſch doch die Zeit . = Aber Sie können 


ehen, Friedrich —, natürlich können Sie gehen. — Es iſt Ihre 
en 2 Ihr Sohn, denen Sie den Kranz bringen 1 — 
wie?“ 


Ja, Herr Profeſſor! — Sie wiſſen ja, ich habe ſie an einem 


und demſelben Tage begraben 
es ſchon zwanzig Jahre her 


„Freilich — freilich! — Aber da 
ſein f ch Ani damals um die ee — um die ſieb⸗ 
te wunderlich doch das 


zig! Und num bin ich noch immer da. 


mehr, wenn er an ſeine Gräber denkt. 


(Nachdruck verboten.) 


Schickſal mit den Menſchen verfährt! Er war ſo kraftvoll und 
ſtattlich, Ihr Ludwig. Wer hätte wohl gedacht, daß ich ihn um 
zwang Jahre überleben würde!“ 

„Nun, hoffentlich werden es ja noch mehr als zwanzig, Herr 
9 Wenn man ſo rüſtig iſt und ſo viel Lebenskraft hat 

e Sie —“ 

„O ja, Kraft genug, Friedrich! — Und auch Freude am Da⸗ 
fein trotz meiner Blindheit. So lange ich die Sonne noch fühlen 
kann, möchte ich ſie auch nicht miſſen. — Es iſt ein ſo häßlicher 
Gedanke — da unten in der falten, dunklen Erde —; aber nun 
machen Sie, daß Sie fortkommen! — Ich will Ihre Todten nicht 
um den herkömmlichen Zoll der Liebe bringen.“ 

Mit einem gewiſſen Behagen lehnt er das weiße Haupt ins 
Kiffen zurück und fultet die blutloſen, durchſichtigen Hände über 
der ſeidenen Decke. 

„Zwanzig Jahre!“ murmeln ſeine Lippen in halb mechaniſcher 
Bewegung, als ſich die Thür bereits hinter dem Diener geſchloſſen 
hatte. „Wie lange wohl noch — wie lange?“ 

Ein ſtilles, zufriedenes Lächeln iſt auf ſeinem Geſicht. Er 
hört unten die knarrende Pforte gehen und er vernimmt den 
ſchweren langſamen Schritt des alten Dieners, wie er die ſteinernen 
Stufen vor dem Haufe hinabſteigt, um ſelnen Weg nach dem 
Friedbofe anzutreten. Ganz deutlich glaubt der blinde Greis ihn 
vor ſich zu ſehen in feinem beiten ſchwarzen Anzuge und mit dem 
Immortellenkranz über dem Arm. ! 

„Zwanzig Jahre! — Uad er gebt noch immer die Gräber 
ſeiner Lieben zu ſchmücken. Ein guter Burſche! — Hatte er doch 
wahrhaftig etwas wie ein Schluchzen in der Stimme, als er mich 
um den kleinen Urlaub bat!“ 1 1 

Tem ſilberhaarigen Profeſſor kommt ſchon längſt keine Thräne 
Das alles liegt weit hinter 
„ſo unendlich weit! Die alten Erinnerungen haben nicht mehr 
Macht, den heiteren Frieden ſeiner Secle zu ſtören; auf ewig 
verſtummt find die Saiten, die Glück oder Herzeleid dereinſt in ihm 
erklingen machte, wie fremde Luſt und fremdes Weh muthet ihn 
u. en. vor Jahrzehnten an Luſt und Weh ſeine Bruſt 

ur ert. 
nd doch läßt er die Gedanken nicht gerne bei feinen Gräbern 
weilen. Es iſt jo woblig, mit gefalteten Händen hier oben im 
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Sonnenſchein zu ſitzen — wärs auch nur kalter Novemberſonnen⸗ 
ein! Warum alſo an den Kirchhof denken und an die, welche 
ſechs Fuß tief in der kühlen, dunllen Erde modern! 

Aber da iſt ein Wort, das ihm im Ohre ſummt und das nicht 
verſtummen will, obwohl er den ganzen Reſt feiner Willenskraft 
daran ſetzt, es zu verſcheuchen. 

Todtenſonntag! 

Der einzige Taa im Jahre, der den Todten gehören ſoll, und 
nur den Todten! Iſt es nicht gerade, als ob ſie Alle kämen, auch 
von ihm ihr Recht zu fardern, das karge, beſcheidene Recht elnes 
liebevollen Gedenkens? Und wie er ſich auch bemüht, es ihnen zu 
weigern, ſie laſſen nicht mehr von ihm ab; klarer und immer llarer 
tauchen trotz ſeines Widerſtrebens ihre Geſtalten empor aus dem 
Dunkel, das ihn umgiebt. 

Allen voran das ſchöne, gluthäugige, elfenzarte Geſchöpf, das 
Sich mit bebenden Gliedern fo oft in ſeine Arme geſchmiegt — das 
ihm fo oft mit heißem Munde die Vorwürfe von den Lippen weg⸗ 
geküßt. Wie berauſchend boldſelig fie geweſen war, wenn fie im 
finnberüdenden Wirbel des Tanzes dahlnflog durch einen glänzend 
erhellten Saal! Wie da die Roſen auf ihren Wangen glübten, 
dieſe Roſen, deren Aufblühen ihn in geheimer. Angſt erzittern 
machte und die doch ſo wunderſam lieblich waren auf ihrer durch⸗ 
ſichtigen, weißen Haut! Hundertmal, wenn fie auf der Heimfahrt 
mit ungeſtäm pochendem Herzen, mit ängitlich baſtendem Alhem, 
und fiebriſchen Pulſen zum Tode erſchöpft an ſeiner Bruſt gelegen, 
hatte er ſich heilig vorgeſetzt, ihr fortan mit dem unerbittlichen 
Machtwort des Gebieters die verderbliche Luſt zu verſagen. Aber 
er war gegen keine ſeiner Patſentinnen ſo machtlos geweſen, als 

egen ſie. Seine Strenge war zerſchmolzen vor einem bittenden 

lick ihrer dunklen Augen, ſeine feſteſten Entſchlüſſe hatte ſie wie 
Kartenhäuſer umge worfen mit einem ſchmeichelnden Hauch ihrer 
lorallenrothen Lippen. Sie hatte ja das Vergnügen jo ſehr geliebt 
und fie wäre vielleicht auch daran geſtorben, daß fie es bätie ent⸗ 
bebren muͤſſen. Wober hätte er da die Kraft nehmen follen, es ihr 
wirklich zu verbleten! 

„Gebt mir noch einmal das Kind!“ das waren ihre letzten 
verſtändlichen Worte geweſen, und mit den kleinen hülfloſen, 
wimmernden Bündelchen in den Armen war ſie geſtorben. Damals 
batte er gemeint, der Klang dieſer ſechs Worte werde ihn verfolgen 
bis an jeinen Tod, und die blutende Wunde in feinem Herzen 
werde ſich nicht ſchließen, bis dies Herz aufgehört habe zu ſchlagen. 
Durch Sturm und Regen war er Tas für Tag binausgewandert 
zu dem friſchen Hügel; verzweifelt hatte er ſtundenlang auf den 
Knieen gelegen vor dem ſchönen, anmuthſtrahlenden Bilde, in 
welchem einſt eines begeiſterten Künſtlers Hand ihre herrlichen 
Züge feſtgehalten. Ein Schmerz wie der jeine konnte nimmer 
enden; ihn zu ertödten oder auch nur ze lindern, war ſeiner 
innerſten Ueberzeugung nach die karg bemeſſene Dauer eines 
Menſchenlebens viel zu kurz! 

Das Bild, deſſen einſt fo leuchtende Farben ſchon ſtark ge⸗ 
dunkelt find, hängt noch immer über ſeinem Schreibtiſch, und bie⸗ 
weilen ſogar erhebt er in alter Gewöhnung die erloſchenen Augen 
zu ihm empor wie ehedem, da fie es ſehen konnten. Aber jeit mehr 
els einem Menſchenalter ſchon gebt bei dem Gedanken an die früh 
Virſtorbene kein ſchmerzliches Zucken mehr durch feine Seele, dle 
Erinnerung an die junge Liebesſeligkeit iſt verblaßt und mit ihr 
auch das Gedächtniß jenes großen Herzeleids, das er einſt für ſo 
ganz unheilbar gehalten. 

Das Grab ſeines Weibes iſt ihm heute nur ein Crab wie viele 
andere mehr. Auch wenn er nicht blind wäre, würde er Mübe 
haben, es zu finden, ſo lange iſt es ber, daß er zum letzten Male 
vor ihm geſtanden. Seitdem er über die Siebzig hinaus iſt geht 
er alf keinen Kirchhof mebr. Es würde ihm wie eine Heraus⸗ 
forderung an den Tod erſcheinen, und er will die Sonne nicht 
miſſen, obwohl er ſchon längſt auf ehört hat, fie zu ſehen. 

Der Gärtner des Frledhofes iſt es, der gegen gute Bezahlung 
in jedem Frühling von Neuem die beiden Hügel ſchmüct — die 
beiden, denn ſchon feit beinahe für den. Jab ren find es ihrer zwei. 

Das war ein düſterer Tag in ſeinem Leben, da der junge 
Kandidat der Medizin zu ungewöhnlicher Zeit in ſein Arbeitszimmer 
trat, todtenbleichen Antlitzes, aber mit einem erzwungenen Lächeln 
auf den Lippen. 5 

„Erichrick nicht, lieber Vater! — Aber ich glaube, Du wirft 
mich in Behandlung nehmen müſſen. — Da — ich habe mich wohl 
heute Morgen bei der Sektton einer Ertrunkenen ein wenig geritzt.“ 

Und er hatte Rock und Hemd emporgeſtreift über den jugendlich⸗ 
ſtarken, muskelſchwellenden Arm. — — — 

te hatte der Profeſſor damals Tage und Wochen lang mit 
ollen Waffen ſeines ungewöhnlichen Wiſſens, mit allen Kräften 
ſeines viel bewunderten Geiſtes gegen den erbarmungsloſen Würger 
gerungen! Wie hatte er in ohnmächtiger Wuth ſeine armſelige 


Wiſſenſchaft verflucht, wenn er unter der Laſt des Kummers zu⸗ 


ſammenbrach, ſobald die Thür des Krankenzimmers ſich hinter ihm 
geſchloſſen! Er hatte ſeinen Freunden für einen Freigeiſt, einen 
Atheiſten gegolten bis zu dieſer Zeit, und er hatte doch mit erhobenen 
Händen ir Gott gebetet um das Leben ſeines einzigen Sohnes, 
denn dieſer Sohn, der da mit dem Tode rang, er war ſein Stol; 
und fein Glück, war der Gegenſtand all ſeiner Hoffnungen und 
Wünſche, war der beſte Theil ſeines Seins. 
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neunzigjährigen blinden Greis dort am Fenſter. 


„Nimm mir Alles, Du Unerforſchlicher — Alles! — Veraichte 
mich ſelbſt, wenn es eines Opfers bedarf, Deinen Zorn zu ſühnen. 
Nur lege mir nicht auf, was über eines Menſchen Kräfte geht. — 
Ich kann ihn ja nicht bergeben —ich kinn nicht — ich kann nicht!“ 

Und er hatte ihn doch hingeben müſſen. 2 

Das Entſetzliche war geſchehen, und er hatte es überwunden. 
Er war es ſeit Langem zufrieden, daß Gott das Opfer nicht an⸗ 
genommen, das er ihm geboten. Denn es wor noch immer ganz 
erträglich hier oben, auch wenn man Tag für Tag in undurchdring⸗ 
licher Finſterniß daſitzen mußte, unfähig zu ſchoffen wie au geniehen, 
fal ſchwachen, welken Hände mit ſtiller Ergebung im Schooße ge⸗ 
altet. 

Todtenſonntag! - 

Viel andere Geſtalten noch tauchen neben den beiden in feiner 
Erinnerung auf. Er zählt neunzig Jahre, und die Liſte ſeiner 
Todten iſt ſo lang, ſo lang! Von Dieſem und Jenem den er einſt 
aufrichtig beweint hat, bewahrt ſein greiſenhaftes Gedächtniß heute 
vielleicht nicht einmal mehr den Klang des Namens. Einer hat 
den Anderen daraus verdrängt. Es ſind ihrer zu Wele geworden 
im Laufe der Jahrzehnte. . J 

Warum er ſich nur gerade des Einen ſo merkwürdig deutlich 
erinnert in dieſer Stunde — des Einen, der ſeinem Herzen doch 
nicht einmal beſonders nahe geſtanden! N E 

Ein D:erft war's geweſen von den Dragonern, ein prächtiger 
Kumpan im gemüthlichen Kneipwinkel und eine lachende Ver⸗ 
körperung der ſonnigſten Daſeſnsfreude Vom rauhen Krieger 
freilich hatte er nur wenig gehabt — in feiner behaglichen Leibes⸗ 
fülle, mit ſeinem guten freundlichen Geſicht und den munteren 
Augen, die fo treuherzig unter den ſchon ergrauten buſchigen Brauen 
hervorblinzelten. Aber er hatte doch ins Feld hinaus müſſen mit 
feinem ſchönen, bunten Regiment, als höhnend der galliſche Kriegs⸗ 
ruf über den Rhein her erklang, und als es galt, in rechtſchaffenem 
Kampfe das bedrohte Vaterland zu vertheidigen. Er hatte wahr⸗ 
haftig nicht ausgeſehen wie Einer der gerne ſchon in's Gras beißen 


möchte, als er vom Sattel aus zum letzten Mal grüßend ſeinen 
Säbel gegen die blinkenden Fenſter der traulichen Stammkneipe 
geſchwungen. 


„Auf Wiederſehen bei einem Slegesſchoppen!“ das war das 
letzte Wort geweſen, das der Proſeſſor von ihm gehört hatte und lange 
noch hatte ihm das brauſende Hurrah der davonſprengenden Dragoner 
im Ohre geklungen. Zwei Monate ſpäter hatte des trinkfrohen 
Oberſten Name an der Spitze einer neuen Verluſtliſte geitanden. 
Bel einer Attaque hatte er die Todeswunde empfangen und noch 
am nämlichen Abend war er geſtorben nachdem ſein König ihm 
das eiſerne Kreuz erſter Klaſſe als Lohn für heldenmüthige Tapfer⸗ 
keit auf die Decke gelegt. 

Wie ſauer es ihm geworden ſein mag, jo bald ſchon von dem 
ſonnigen Daſein zu ſcheiden!“ hatte mitleidig der Profeſſor gedacht, 
als er jene Trauerkunde geleſen. „Gewiß iſt er recht ſchwer ge⸗ 
ſtorben, der Arme, denn er hat doch ſo gerne gelebt.“ 


Nach dem Friedensſchluß aber hatte er zufallig den Ober⸗ 
Stabsarzt geſprochen, der dem tapferen Oberſten die ngen zuge⸗ 
drückt. find da war er nicht wenig erſtaunt geweſen zu hören, wie 


heiter und freudig der graubärtige Neiteroffiztev ſeinen Heldentod 
geſtorben war — wie ſein bleiches Antlitz ſich verklärt hatte bei der 
Kunde vom glorreich erſochtenen Siege — wie faſt noch der letzte 
— aus der durchſchoſſenen Bruft ein munteres Scherzwort ge⸗ 
weſen war. 

Das hatte er nie begreifen können, damals ſo wenig als beute. 
War es denn wirklich denkbar, daß man freudig ſterben könne — 
ohne Furcht und Grauen vor dem Schrecklichen, Unbekannten, das 
da drüben jenſeits der Grenze lauert? 1 . 

Ach, wer doch das große Gedeimniß zu ergründen vermöchte — 
das tiefe undurchdringliche Geh imniß des Sterbens! 

Die Erinnerungen find es, die ihn jo müde gemacht haben, den 
0 Bequemer ligt er 
den ſchneeweißen Kopf in die Kiſſen, und höher hinauf ziehen ſeine 
ſchwachen zitternden Finger die ſeidene Decke. Es fröjtelt ihn ein 
wenig; eine leiſe Empfindung des Unbehagens läßt ihn exrathen, 
daß die Sonne nicht mehr da ſei, die lebenſpendende, lebenerhaltende 
Sonne, die er nimmer ſo ſehr geliebt hat als ſeit dem Tage, da er 
ſie nicht mehr ſieht. 

Aber ſie wird ja wiederkommen, wie ſie noch immer wieder⸗ 
gekommen iſt. Man bat allmählich gelernt, in Geduld und Er⸗ 
gebung zu warten, wenn man neunzig Jehre alt geworden iſt und 
wenn man auf Erden nichts mehr zu fücchten hat als den ſchreck⸗ 
lichen, den unumgänglichen Tod. 

Der Proſeſſor faltet die durchſichtigen Finger in einander und 
wartet, daß die Sonne wiederkomme. Leiſer und immer lelſer 
werden die Athemzüge ſeiner eingeſuntenen Bruſt. Das Gloden- 
eläute des Todtenſonntags ertönt von ferne mit friedlich ernſtem 
Klang. Wie holde, melodiſche Stimmen aus einer andern Welt 
bat er die erſten Töne vernommen, dann aber wird es ſtille um 
ihn her — ganz ſtille. Eine kleine Weile noch, und die hageren 
Glieder ſtrecken ſich ein wentg unter der ſeidenen Decke, das ſchneeige 
aupt neigt ſich nach vora und das ſpitze Kinn ſinkt tiefer auf die 
ruſt herab. 7 

Das große Geheimniß des Sterbens — nun ft es auch ihm 

offenbar 
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